

## La fragmentación del cuerpo como sitio de resistencia:

Notas sobre “María ‘La Gata’ de Buenos Aires y la aplicación para naturalización estadounidense”

Por Eliseo Ortiz

Revisión por Paulino Ordóñez

Mi nombre es Saleem Sanai. “Nací en la ciudad de Bombay... hace mucho tiempo.”<sup>1</sup> En el 2002, me mudé a Búfalo, Nueva York para estudiar literatura y cine. Al concluir la universidad, me contrataron como editor en una revista local y comencé a realizar investigación de forma independiente. Desde entonces me encuentro sumergido en lo que ahora puedo concretamente identificar como los Estados Unidos de Norteamérica, la gran nación corporativa. Años después de que me gradué, apliqué y obtuve mi residencia permanente, me familiaricé con las dinámicas culturales y los procesos jurídicos de este país. Sin embargo, me detuve perplejo frente a los mecanismos de inclusión y frente al USCIS (Servicios de Inmigración y Ciudadanía de los Estados Unidos), aparato gubernamental que otorga el reconocimiento legal a inmigrantes refugiados y exiliados. Gran parte de las razones por las cuales me desplacé a este país parecían distantes. ¿Qué más debía ocurrir si yo ya era un residente permanente? Lo único que quedaba era someterme a un proceso para obtener mi naturalización, el clímax de la ciudadanía adquirida, la última frontera antes de ser un norteamericano verdadero. Las razones para convertirme en un ciudadano naturalizado: ser elegible para votar en las elecciones. A cambio, el sistema obtendría a una persona más, elegible para obtener créditos bancarios, pagar impuestos, hipotecas, deudas universitarias, colaborar a movilizar una economía en recesión y en resumen, no hacer preguntas y ser un ciudadano ideal, productivo, sumiso y miedoso.

En el 2012 ocurrieron dos eventos casi de forma simultánea, de los cuales voy a hablar en este ensayo. Inicié mi aplicación para obtener la ciudadanía norteamericana y conocí, mediante la Asociación Cultural Latinoamericana, a María de Buenos Aires, una cantante de tango de 87 años de edad, también conocida como “La Gata”. De Inmediato me interesé en su vida y las razones por las cuales se mudó a Estados Unidos; primero a Miami, Florida y recientemente a la ciudad fronteriza de Búfalo, Nueva York, después de haber vivido en México, Colombia, España y su natal Argentina. Su historia comenzó a hacer eco en mí, ya que resonaba con la mía. Gata es una viajera en un sentido amplio, cada vez desplazada geográficamente por distintas razones. Pronto comencé a tener conversaciones informales con ella. La intención inicial era utilizar mis notas de investigación para realizar un documental audiovisual exclusivamente sobre ella; se iba a tratar de un proyecto que me permitiera revisar su historia como inmigrante. A lo largo de esta fase inicial encontré la cronología de su historia extremadamente compleja y, además entendí que era casi imposible construir una narrativa sobre Gata que se enfocara en corroborar locaciones y fechas. Debido a la ambivalencia en su forma de narrar, no me era posible pisar un

---

<sup>1</sup> Saleem Sanai es el narrador de la novela histórica “*Midnight’s Children*”, basada en los recuerdos familiares de su abuelo y de su madre. La historia se sitúa en el preámbulo de la independencia de India en 1947. La relevancia de la novela para mi investigación está en su estructura narrativa y es la razón por la cual decidí tomar a Saleem como mi narrador. La historia fue escrita en realidad por el novelista y ensayista Salman Rushdie quien, intencionalmente, usa a Saleem como un mediador para así poder reconstruir una versión imaginaria de India desde su exilio en Inglaterra. La novela ubica la narración de Saleem como si se tratara del autor mismo. En “*Imaginary homelands*”, Rushdie incluye un ensayo en donde explica las razones por las cuales utilizó a este personaje para imitar su propia voz. Mediante la ficcionalización del trabajo de investigación documental, Rushdie utiliza la figura de Saleem como extrapolación de sus propios errores como escritor y, al mismo tiempo, como estrategia para hablar sobre la arbitrariedad en la construcción de la historia.

terreno sólido para hablar sobre ella. Gata siempre interpretaba un personaje ficcional, una cantante nostálgica de tango, que respondía al pasado de una forma romántica y poética pero al mismo tiempo indiscifrable. Esto representaba una dificultad procesual: hablar sobre ella era extremadamente problemático. A pesar de que mis esfuerzos por acercarme a ella fueron exitosos, la mayoría de las conversaciones que tuvimos inicialmente y el material audiovisual registrado durante esta etapa de la investigación quedarán sólo como parte de mi archivo personal y notas de investigación que no se incluyen en la pieza producida. Debido a que la información obtenida de estas conversaciones es tan difícil de contextualizar, decidí no someter su individualidad a juicios de objetividad o crear un documental que tuviera como meta clasificar a “La Gata” simplemente como una versión nostálgica e idílica de *la cantante de tango Argentina*. En cambio, su rol dentro de mi investigación debía ir más allá y evitar nociones reductivas que definieran su singularidad simplemente como la celebridad “que se rehúsa a dejar que su sensualidad se hunda con el peso de los años . . . y (dejar) las décadas de coqueteo con el escenario que le han dado sabiduría en el arte de la seducción.”<sup>2</sup>

En realidad nunca supe cuál era el estatus migratorio de Gata. Sin embargo, mi propio proceso de naturalización constituyó una forma de mediación que me ayudó a responder a esas preguntas que me confundían. Al realizar este proyecto, yo también me enfrentaba a reconstruir una versión ficcional sobre mí mismo, a identificar mi subjetividad como una sustancia que se constituye solamente después de firmar los documentos necesarios para iniciar un proceso que me otorgaría reconocimiento político y, posteriormente, realizar el juramento de lealtad a la nación, ante la bandera norteamericana. En este caso, yo, como investigador, también exponía a Gata frente a un mecanismo de representación audiovisual e investigación documental que *potencialmente* podía categorizar y reducir su identidad tal como lo hace el proceso de naturalización, en que la cristalización de mi identidad y el reconocimiento nacional solamente podían ser posibles en la medida en que yo respondiera correctamente a las preguntas formuladas por un oficial de inmigración durante la entrevista de naturalización. La complejidad de la primera fase de la documentación de “La Gata” y el dinamismo con el cual ella deliberadamente rechazaba la representación objetiva documental, me llevaron a replantear las particularidades de la experiencia del desplazamiento y la formación de la identidad como algo que no se puede definir concretamente. Es decir, comencé a ver mi propio proceso de naturalización desde de otra perspectiva. A finales del 2013, inicié una colaboración de trabajo con mi amigo y colega Alexander Reid Miller<sup>3</sup>, con quien previamente había conceptualizado la idea de producir un documental sobre *el desplazamiento cultural*, lo que después se convirtió en un proyecto más extenso titulado “*The Ensemble of Rules*”<sup>4</sup> que además incluye parte de la documentación sobre Gata. El trabajo en colaboración estableció un giro estético: Gata se convirtió permanentemente en un personaje ficticio, el arquetipo de la celebridad. De forma similar, Alex y yo también nos convertimos en elementos ficcionales dentro del cosmos que se estaba creando. Nos convertimos en los observadores que siguen a Gata, exponiéndola y siendo expuestos a situaciones multilingües motivadas por la presencia de la cámara de video y por la

---

<sup>2</sup> Texto tomado de: “*La Gata: The Nine Lives of a Tango Singer Called ‘The Cat’*.” Documental sobre María “La Gata” de Buenos Aires. <http://www.lagatadocumentary.com>. Traducción de cita por Eliseo Ortiz

<sup>3</sup> Alexander Reid Miller es un estudiante de posgrado y cineasta. MA en Literatura Comparada por *University at Buffalo, SUNY*; y candidato a PhD por NYU. Su investigación se enfoca en la intersección entre la filosofía continental, el psicoanálisis, la teoría social y política, literatura y arte.

<sup>4</sup> “*The Ensemble of Rules*” 75’, 2013-2015, videoHD y cine 16mm. Dirección por Eliseo Ortiz, Concepto por Eliseo Ortiz and Alexander Reid Miller. Producido en *Department of Media Study, University at Buffalo, SUNY*.

necesidad de ubicar estos encuentros dentro de un esquema más amplio de investigación sobre *identidad cultural* que respondieran de forma crítica a los *mecanismos de inclusión y exclusión* en los Estados Unidos de América. Estoy hablando de los mismo mecanismos que me otorgarían reconocimiento político.

Al solicitar información sobre el proceso, la oficina de inmigración de USCIS en Búfalo me proporcionó un paquete que incluye una serie de documentos sobre el proceso de naturalización. El paquete contiene varios folletos que explican detalladamente el proceso a seguir y los requisitos para aplicar a la naturalización norteamericana; además, incluye materiales de estudio para la evaluación de inglés e historia de los Estados Unidos, uno de los requisitos más importantes. Para ser elegible a obtener este reconocimiento, yo tenía que presentar la forma N-400 y una serie de documentación para demostrar mi identidad. Posteriormente, sería entrevistado por un oficial de USCIS quien evaluaría mi aplicación y posiblemente me otorgaría la anhelada ciudadanía. Evidentemente, mi proceso de naturalización afectó profundamente la producción documental de Gata. Tan pronto estos nuevos conceptos entraron en la discusión, las observaciones sobre su identidad se transformaron drásticamente. Ella comenzó a representar la fragmentación de la identidad, motivada por la excesiva complicación de los escenarios de su propia vida que sirvieron para magnificar el encuentro entre ella, la cámara y nosotros; una dinámica lúdica, cómica e irónica. Durante estas grabaciones, ella siempre se ubicaba en un espacio que está entre *ser completamente representado y no ser representado en lo absoluto*. A pesar de que ella siempre se revelaba plena frente a la cámara cuando la lente la buscaba, algunas veces es la cámara la que evade intencionalmente su mirada. Gata parece simultáneamente esconderse tras la versión exótica de la cantante de tango y tras la versión fragmentaria e irreconocible de su persona. En ocasiones, ella hablaba en español o italiano a extraños y a nosotros, sin importarle si en realidad entendíamos. Muchas veces nos pedía que tradujéramos de inglés a español cuando se encontraba con anglófonos; sin embargo, durante las grabaciones parece entender bien el inglés. Supongo que lo que ella quería era simplemente exponernos a la complejidad de la traducción y, así, lograr crear un intercambio diferente con nosotros y con el posible espectador.

En Noviembre del 2012 completé y envié mi forma N-400 de forma electrónica, pagué los costos de aplicación, me asignaron fecha, hora y lugar para presentarme y realizar mi entrevista de naturalización. En palabras de Edward Said, el individuo desplazado tiene la necesidad no solamente de evadir el *habitus* nacional que produce su exclusión, sino también de rechazar cualquier otro sentido de pertenencia ofrecido por naciones de refugio. “El exiliado o exiliada insiste celosamente en su derecho a negarse a ser aceptado.” Este doble negativo crea un nuevo orden, “El nuevo mundo del exiliado es antinatural, cosa bastante lógica, y su irrealidad recuerda a la ficción”<sup>5</sup> Conforme a esta reciprocidad binaria entre realidad/ficción, ninguna representación puede ser analógica; por lo tanto, mientras que parece lógico que ningún registro capture la experiencia del *evento del desplazamiento*, irónicamente la ficción lo hace. El espacio híbrido entre ficción y realidad que estoy sugiriendo es también importante para entender la “inconmensurabilidad” y la “imposibilidad de pensar en la cultura” como algo fijo.<sup>6</sup> Cuando conocí a Gata, ella vivía en un pequeño apartamento en un edificio de YMCA en el barrio de *Black Rock* en el *Westside* de Búfalo. Algunos meses después de que comencé a

---

<sup>5</sup> Said, Edward W. Traducción de Ricardo García Pérez "*Reflexiones sobre el exilio: Ensayos literarios y culturales*. (Dabate, 2002. Ebook Digital.) 144

<sup>6</sup> Bhabha, Homi K. *Culture's In-between* in Questions of cultural identity By Stuart Hall and Paul Du Gay. (London: Sage, 1996. Print.) 53. Traducción de cita por Eliseo Ortiz

trabajar de forma colaborativa en esta investigación, Gata nos habló por teléfono para pedirnos ayuda para mudarse; nosotros aceptamos y de inmediato nos enteramos que ella solamente se estaba mudando a otro apartamento en el mismo edificio. Lo que ella nos contó es que un inquilino enfermó o murió —no es muy claro—, su apartamento quedó vacante y cuando ella lo pidió, se lo dieron. Alex y yo le ayudamos a mover muebles y sus dos gatos al piso de arriba; el nuevo apartamento era más grande y con más luz, mientras que los pasillos del edificio eran oscuros y monocromáticos. Decidimos realizar un registro documental del proceso de la mudanza, el cual después pasó a formar parte central de esta pieza. Después de mirar las grabaciones de video por semanas, la mayoría de las notas de investigación previas empezaron a tener sentido. El acto del constante movimiento entre apartamentos, ciudades y países a lo largo de su vida, representaba ese sentido de pertenencia perdido, que ella simultáneamente buscaba llenar, mientras lo utilizaba como una excusa para responder a la exclusión, para ser un sujeto excluido que niega la categorización. Ella enunciaba activamente su desplazamiento al ser simultáneamente *una cantante de tango y una inmigrante*.

Convertirme en un ciudadano norteamericano parecía, en cierta forma, representar la resonancia de mis experiencias con Gata. Sin embargo, aún no lograba decidir si al someterme a un proceso categórico de identificación, como el de la naturalización, en realidad obtendría la posibilidad de rearticular los límites del control; o en cambio mi naturalización me atraparía en un esquema de permanente definición, en el cual inevitablemente me convertiría en la versión *ideal* del indio naturalizado norteamericano. Al mismo tiempo, yo atraparía a Gata y la definiría solamente como una cantante de tango Argentina. Bell Hooks nos recuerda que el hogar a pesar de ser despojado de un sentido de pertenencia, es sin embargo aún un sitio de resistencia. Existen muchas formas fragmentarias de respuesta subjetiva, las cuales funcionan como estrategias de resistencia frente a la exclusión; esto puede ser entendido también como una experiencia dinámica en la cual la diferencia es usada para definir el siguiente fenómeno: el sujeto siendo simultáneamente excluido e incluido, entiende y sabe cómo jugar un rol ficcional que es al mismo tiempo el de ser un *ciudadano* y un *no-ciudadano*. Gata rechaza pertenecer y someterse a la versión idealizada del *inmigrante legal*; esto redefine la estrategia para obtener reconocimiento por los Estados Unidos de América. El nuevo reconocimiento, que resulta de esta resistencia, no está condicionado a la inclusión plena del individuo, en cambio, utiliza la exclusión existente como un motivo para participar en el juego. De esta forma, el hogar, en palabras de Hooks, “es el sitio en donde se confrontan las problemática de la humanización.”<sup>7</sup> La fragmentación identitaria es una ruta viable para describir la experiencia del desplazamiento de Gata. El exilio en sí mismo funciona como punto de acceso para reevaluar el uso de las ficciones como una nueva política de diferenciación: el exilio de Gata es la celebración de sus diversas versiones como personaje, a través de las cuales se enuncia constantemente la memoria de un “suelo movedizo y ambiguo” que de acuerdo con Salman Rushdie es “el sentimiento de estar parado sobre dos culturas . . . (ó) caer entre dos bancos”<sup>8</sup> Esta forma de resistencia “. . . hace posible la emergencia de una voluntad intersticial que niega la diada representacional del antagonismo social”<sup>9</sup> Por lo tanto, no existe un privilegio esencial para definir el significado de cultura. El individuo, al separarse de cualquier noción previa sobre identidad cultural, abre un vacío para la creación de nuevas formas de representación. Esto es puesto en practica a través

---

<sup>7</sup> Hooks. Bell, *Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics*. (Toronto, Ont., Canada: Between-the-Lines, 1990. Print.) 42. Traducción de cita por Eliseo Ortiz

<sup>8</sup> Rushdie, Salman. *Imaginary Homelands. Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991*. (London: Granta in Association with Penguin, 1991. Print.) 15. Traducción de cita por Eliseo Ortiz

<sup>9</sup> Op. cit. “Culture’s In-between” 58. Traducción de cita por Eliseo Ortiz

de la crítica a la diada *exclusión/inclusión*. El hogar por lo tanto, no es un sitio fijo, no se encuentra localizado dentro de los convencionalismos sobre nacionalidad y/o límites geográficos, los cuales sostienen la reciprocidad entre el significado de ser un *sujeto* y el de ser un *humano*. El concepto de hogar es expuesto en esta investigación como algo que se basa en la discontinuidad de la memoria y la fragmentación del ser. Es algo que es transformado en resistencia durante un momento de desplazamiento, y funciona para redefinir la homogenización. La complejidad de mi proceso de investigación se encuentra en el acto de *dejar de ser indio*, no para convertirme en un *norteamericano*, pero en cambio para representar la brecha bio-política y para hacer una crítica a los procesos de inclusión/exclusión, al mismo tiempo que encuentro una forma apropiada de hacer una investigación etnográfica sobre Gata. Una en la que su imagen no necesariamente esté inscrita en discursos categóricos y rígidos. Al hacer esta investigación, estoy respondiendo activamente como autor, cineasta y aplicante a naturalización, es decir, como potencial ciudadano americano. Mi narración enmarca estratégicamente el rol de Gata como sujeto desplazado e inmigrante. Gata y yo somos ambos narradores desplazados; nuestras subjetividades son el resultado de experiencias que sintetizan las operaciones de exclusión movilizadas por mecanismos de instrucción como los que USCIS pone en práctica. Estas experiencias le dan forma a nuestra identidad. Recientemente, Gata anunció que se mudaría lejos del clima frío del estado de Nueva York y regresaría a Florida. Alex y yo le ayudamos a empacar las mismas cosas que unos meses antes habíamos ayudado a mudar al nuevo apartamento. Ella tuvo un último concierto público y otro pequeño, privado, para personas cercanas. Algunos de sus amigos de Miami vinieron por ella, cargaron una camioneta y viajaron por tierra hasta Florida. Ese fue el fin de la documentación para esta pieza. Nunca me presenté a mi entrevista de naturalización. En cambio, decidí dejar de ser indio, adoptar una posición de desprendimiento y asumir permanentemente una versión ficticia sobre mí mismo.

2015